Ngoại truyện
Tôi tên là Trần Ngật. Một người nghèo không thể bình thường hơn.
Nhà tôi ở khu tập thể, dưới lầu là trạm thu mua phế liệu. Trên lầu là kẻ ác nhân nổi danh khắp trường. Thật ra tôi không tin lắm vào những lời đồn đó. Nào là sinh ra đã xấu xa, nào là nhân cách phản xã hội. Tôi chỉ biết khả năng cách âm trên lầu rất kém, đêm nào cũng nghe thấy tiếng chửi rủa và đánh đập.
Tôi đã thử báo cảnh sát. Vô dụng. Thế là tôi chỉ có thể đeo tai nghe, tiếp tục sửa đống phế liệu của mình. Ngày tháng cứ thế trôi qua. Cho đến cái thứ Ba đó.
Người đi đường giờ tan học rất đông, ai cũng vội vã. Tôi đẩy xe đạp, yên sau buộc một chiếc quạt cũ vừa thu mua được. Đi ngang qua tòa nhà phía sau trường, đám đông bỗng dừng lại. Mọi người đều ngẩng đầu nhìn lên.
Tôi cũng nhìn lên theo ánh mắt của họ. Trên sân thượng có một người đang đứng. Khoảng cách quá xa, không nhìn rõ mặt, chỉ thấy chiếc áo đồng phục xanh trắng bị gió thổi phồng lên. Đó là đồng phục trường tôi.
Tôi muốn đi. Nhưng rồi người đó nhảy xuống. Không một chút do dự, rơi thẳng xuống. Khoảnh khắc đó, âm thanh xung quanh biến mất.
Tôi chỉ nghe thấy một tiếng động đục ngầu. Rất trầm, rất đặc. Như vật nặng nện xuống nền xi măng — đó là âm thanh va chạm mà xương cốt và m.á.u thịt không thể chịu đựng nổi.
Tôi đứng ở vòng ngoài đám đông, xuyên qua kẽ hở giữa những người đang kinh hoàng bịt miệng, tôi nhìn thấy một bàn tay. Bàn tay đó dang ra trên nền đất đầy bụi bặm, ngón tay thon dài, móng tay được cắt tỉa sạch sẽ. Nhưng mu bàn tay đầy vết bỏng.
Cạnh đó là một chiếc bật lửa đời cũ rơi lăn lóc. Đó là của Lâm Dã. Tuần trước ở nhà xe, tôi từng thấy cậu ấy dùng nó.
Thứ chất lỏng màu đỏ xuôi theo kẽ ngón tay chảy ra, ngoằn ngoèo đến tận chân tôi, thấm ướt đế giày vải của tôi.
