Gầy quá.
Người trong lòng nhẹ đến mức dường như chỉ còn lại một nắm xương.
Chạm vào đâu cũng thấy cấn tay.
Giang Vọng Dư kinh hãi.
Ngay sau đó liền nhìn thấy vẻ ửng hồng không tự nhiên trên mặt Văn Thời Viễn.
Anh nín thở, lập tức không thèm quay đầu lại mà bế thốc người chạy thẳng xuống hầm gửi xe.
Lái xe lao đến bệnh viện.
Anh hận không thể đạp nát chân ga.
Ngay cả việc tay mình đang run rẩy cũng không nhận ra.
Ba mươi chín độ bảy.
Gần bốn mươi độ rồi.
Hạ sốt khẩn cấp, truyền dịch.
Y tá đẩy Văn Thời Viễn đi.
Giang Vọng Dư đứng chôn chân tại chỗ, nhìn theo hướng người kia biến mất.
Trong lòng bỗng thấy hoảng loạn vô cớ.
Mẹ anh năm xưa cũng vì sốt cao dẫn đến viêm phổi mà qua đời.
Anh dùng lực bóp mạnh vào mu bàn tay mình, rồi sải bước đuổi theo.
...
Lúc tỉnh dậy lần nữa.
Đập vào mắt là một khung cảnh xa lạ.
Tôi ngồi dậy, vết kim tiêm hơi đau nhói trên mu bàn tay thu hút sự chú ý của tôi.
Nhìn quanh một vòng.
Phát hiện trên tủ đầu giường có đặt thuốc và nước ấm.
Bên cạnh còn có mấy viên kẹo dẻo.
Tôi nhặt lên, cười khẩy một tiếng.
Là loại kẹo tôi thích ăn trước đây.
Hồi nhỏ họng tôi hẹp, lúc ốm không nuốt nổi những viên thuốc lớn, chỉ có thể nghiền thành bột rồi pha nước uống.
Tôi chê thuốc đắng, quấy khóc không chịu uống.
Giang Vọng Dư cuống đến mức mồ hôi đầy đầu, sẽ dùng loại kẹo này để dỗ tôi.
Một ngụm thuốc đắng, một viên kẹo ngọt.
Bây giờ...
Tôi lạnh lùng hừ một tiếng.
Vẫn còn coi tôi là trẻ con sao?
Tôi đã không cần từ lâu rồi.
Sống mũi cay cay, bị tôi ép ngược trở lại.
Nhặt chiếc áo khoác nồng mùi ẩm mốc ở cuối giường lên, mặc vào, rồi bước ra khỏi phòng.
Tôi không biết mình đã ngủ bao lâu.
Bên ngoài trời đã tối mịt.
Phòng khách nhà Giang Vọng Dư không bật đèn.
Anh ngồi một mình trên chiếc ghế cao trước bàn đảo.
Mượn chút ánh sáng vàng mờ nhạt của chiếc đèn nhỏ trước mặt.
Ngồi đó uống rượu.
Anh hơi cúi đầu vẻ buồn bã, đầu ngón tay hờ hững gõ lên miệng ly, khẽ lắc lư.
Một lúc lâu sau.
Anh ngửa đầu uống cạn thứ chất lỏng màu nâu nhạt.
Lúc này mới nhìn thấy tôi đang đứng bên cạnh.
Giọng anh khàn đặc:
"Tỉnh rồi à? Uống thuốc chưa?"
Giang Vọng Dư đứng dậy, đi đến trước mặt tôi, đưa tay ra định sờ trán tôi.
Còn tôi thì lùi lại một bước.
Bàn tay anh ngượng ngùng dừng giữa không trung.
