Chương 3

Tần Trăn đang điều tra tôi.

Khi Tần Triệu Đình kể với tôi chuyện này, giọng điệu ông ấy bình thản như thể đang bàn về thời tiết hôm nay vậy. Tôi tỏ ra hoảng hốt và căng thẳng đúng mực, thu mình vào lòng ông ấy như một chú mèo bị dọa sợ, hỏi ông ấy phải làm sao.

Ông ấy đạt được hiệu quả mong muốn, bàn tay rộng lớn vuốt ve sống lưng tôi, từng chút một vỗ về đầy dịu dàng.

“Đừng sợ, nó không tra được gì đâu.”

“Thân phận của cậu rất sạch sẽ, thứ nó có thể tra được chỉ là những gì tôi muốn nó thấy mà thôi.”

Tôi rũ mắt, ngoan ngoãn lộ ra dáng vẻ chỉ có thể dựa dẫm vào ông ấy, nhưng trong lòng lại đang nghĩ.

Tần Trăn có thể tra được cái gì chứ?

Một đứa trẻ mồ côi xuất thân từ gia đình trí thức ở phương Nam, từ nhỏ đã đau yếu bệnh tật, sau khi cha mẹ song vong thì bôn ba cầu học. Cuối cùng, trong một buổi triển lãm tranh đã tình cờ gặp gỡ cha hắn, hai bên tâm đầu ý hợp, cuối cùng được ông ấy đón về nhà, giữ ở bên cạnh.

Thế nhưng, quá sạch sẽ rồi. Thân phận này quá sạch sẽ.

Nỗi đau và những vết sẹo khắp người tôi không xứng với nó.

Vết thương mới tăng thêm nơi cổ tay đột nhiên nhói đau, cái nhói ấy kéo theo những vết sẹo cũ đã lành từ lâu cũng đau theo, kéo tuột tôi về sáu năm trước. Cái thế giới mà ngay cả hơi thở cũng mang theo mùi rỉ sắt và thuốc sát trùng.

Sau khi mẹ tôi mất, tôi vì tinh thần suy sụp mà bị người ta tống vào viện dưỡng lão thuộc tập đoàn nhà họ Tần.

Nơi này nói là viện dưỡng lão, nhưng thực chất lại là một bệnh viện tâm thần. Điều nực cười là, những bệnh nhân thực sự mắc bệnh tâm thần được đưa vào đây chữa trị thì ít, đa số đều giống như tôi, vì đắc tội với ai đó hay phạm phải chuyện gì đó mà cần bị cách ly với thế giới bên ngoài.

Phòng của tôi được sắp xếp ở góc hẻo lánh nhất, cửa sổ hướng ra phía sau núi hoang vu. Cái chân trái tàn tật do không được chữa trị kịp thời đã để lại di chứng khiến tôi cử động chậm chạp, trở thành đối tượng để vài nhân viên điều dưỡng mua vui và phát tiết.

Vết thương trên người ngày một nhiều thêm, số thuốc phiến tôi uống mỗi ngày còn nhiều hơn cơm, nhiều đến mức đủ khiến tôi hôn trầm phần lớn thời gian, không phân biệt nổi sáng tối. Những lúc tỉnh táo hiếm hoi, nỗi đau ở chân và sự thống khổ sẽ cùng ùa về.

Khuôn mặt đắc ý cuồng vọng của Tần Trăn, những lời lăng mạ liên tiếp trong đại lễ đường, và thảm trạng khi mẹ tôi nhảy lầu... tất cả dưới tác dụng của thuốc đều trở nên kỳ quái và vặn vẹo.

Những thước phim quá khứ ấy giống như một con quái vật, bủa vây lấy tôi, giày vò tôi. Vì vậy, không biết bao nhiêu lần, tôi đã cầm d.a.o chĩa về phía chính mình, hy vọng làm vậy có thể g.i.ế.c c.h.ế.t bọn họ, xua đuổi bọn họ.

Ngày tôi gặp Tần Triệu Đình là năm thứ ba tôi bị giam trong viện dưỡng lão đó. Hôm ấy, viện bỗng thông báo mọi người phải ăn mặc chỉnh tề, tập trung tại phòng sinh hoạt chính, nghe nói có nhà đầu tư quan trọng đến thị sát.

Tôi đi theo đám đông như một cái xác không hồn, bị xua đuổi đến chỗ ngồi. Tôi thu mình vào bóng tối ở rìa ngoài cùng, cúi đầu nhìn ống quần giặt đến bạc màu của mình, không nhúc nhích.

Cho đến khi một đôi giày da dừng lại trước mặt tôi.

“Ngẩng đầu lên.”

Đỉnh đầu truyền đến một giọng nói mang theo uy nghiêm không thể nghi ngờ.

Tôi cứng đờ không động đậy. Thấy vậy, viện trưởng đứng bên cạnh lập tức quát:

“Lâm Thu, không nghe thấy sao? Tần tiên sinh bảo cậu ngẩng đầu lên!”

Không đợi tôi phản ứng, người trước mặt dường như đã hết kiên nhẫn, trực tiếp bóp cằm tôi thô bạo nhấc lên.

Tầm mắt tôi đột ngột đ.â.m sầm vào một đôi mắt sâu thẳm như đầm nước. Khoảnh khắc đó, đồng tử của tôi co rụt lại trong nháy mắt.

Giống! Quá giống!

Gương mặt của đối phương và Tần Trăn quá giống nhau!

Thật may là ngày hôm đó tôi chưa uống thuốc, đầu óc cực kỳ tỉnh táo. Vì vậy, gần như chỉ cần một cái liếc mắt, tôi đã nhận ra người đàn ông trước mặt chính là người cha có thể một tay che trời của Tần Trăn — Tần Triệu Đình.

Cũng chính vào khoảnh khắc đó, dường như có thứ gì đó vốn luôn ngưng trệ bắt đầu nhảy nhót trong tâm trí tôi. Tôi quan sát người đàn ông trước mặt, và đối phương cũng đang quan sát tôi.

Đó là một kiểu nhìn nóng bỏng đến rợn người, và một ánh mắt xem xét gần như tham lam.

Ông ấy nhìn chằm chằm vào mặt tôi rất lâu, lâu đến mức những người xung quanh đều nhận ra sự khác thường. Viện trưởng bên cạnh xoa tay, nơm nớp lo sợ hỏi xem có chỗ nào không ổn không.

Tần Triệu Đình không trả lời. Ông ấy buông tay, không nói một lời nào rồi quay lưng bỏ đi.

Tối hôm đó, tôi được người ta đưa ra khỏi viện dưỡng lão. Có người tắm rửa sạch sẽ cho tôi từ đầu đến chân, thay một bộ quần áo mới rồi đẩy tôi vào một phòng ngủ. Tần Triệu Đình ngồi trên chiếc sofa rộng lớn trong phòng, hất cằm ra hiệu cho tôi ngồi xuống.

“Tên là gì?” Ông ấy hỏi.

“Lâm Thu.” Giọng tôi có chút khô khốc.

“Bao nhiêu tuổi rồi?”

“Chắc là 21 tuổi rồi.”

“Ở viện dưỡng lão mấy năm?”

“Ba năm.”

...

Một hỏi một đáp, những câu hỏi của ông ấy chỉ dừng lại ở những thông tin bề mặt nhất, đơn giản đến mức khiến người ta cảm thấy như đang cố tìm chuyện để nói.

“Cậu không tò mò tôi là ai sao?”

Sau một hồi im lặng, Tần Triệu Đình đặt ly rượu trong tay xuống, ánh mắt lướt qua khuôn mặt tôi từ dưới lên trên, cuối cùng đối diện với mắt tôi.

“Nhưng tiên sinh rất rõ tôi là ai.”

Tôi nhìn thẳng vào mắt ông ấy, không mảy may sợ hãi, đáy mắt bình lặng như mặt hồ.

Dường như không ngờ tới thái độ này của tôi, sự hứng thú trong mắt ông ấy càng nồng đậm hơn. Ông ấy ngoắc tay ra hiệu cho tôi lại gần. Tôi bước tới, nhưng lại bị ông ấy nắm lấy cánh tay, ấn lấy gáy.

“Muốn rời khỏi đây không?”

“Tôi có thể đưa cậu đi, có thể cho cậu một thân phận hoàn toàn mới, y tế tốt nhất, và một cuộc sống thoải mái.”

Ông ấy đưa ra một miếng mồi, nhưng giọng nói lại vô cùng bình thản.

“Điều kiện của tiên sinh?”

Thần sắc tôi d.a.o động trong thoáng chốc. Dù biết trên đời không có bữa trưa nào miễn phí, nhưng đáy mắt vẫn dâng lên chút hưng phấn, đôi tay không nhịn được mà run rẩy.

“Cậu nghĩ mình có cái gì để cho tôi?”

Ông ấy nắn bóp cổ tôi, khẽ nheo mắt lại, dường như rất tận hưởng cảm giác kiểm soát tôi lúc này.

Giọng tôi khàn đặc:

“Tần tiên sinh, tôi là đàn ông.”

“Một người đàn ông thích đàn ông.”

Ông ấy ngắt lời tôi, đầu ngón tay hơi lạnh men theo lông mày, chậm rãi lướt qua khóe miệng.

“Không khéo, tôi cũng vậy.”

...

Từ ngày đó, “Lâm Thu” đã bệnh qua đời trong viện dưỡng lão kia, còn bên cạnh Tần Triệu Đình lại xuất hiện một người tình tên là Lâm Tê. Nhưng ở bên cạnh Tần Triệu Đình hai năm, số lần ông ấy chạm vào tôi không nhiều.

Ông ấy dường như say mê trạng thái kiểm soát tôi hơn, tận hưởng việc tôi ở bên cạnh, bắt chước thần thái và cử chỉ của người trong ký ức của ông ấy. Phần lớn thời gian chúng tôi tương kính như tân.

Chỉ có những lúc nhất định, lớp ngụy trang lịch thiệp kia mới bong tróc.

Ví dụ như lúc này.

Mùi rượu nồng nặc ập đến trước, tiếp theo là một thân thể nặng nề. Tần Triệu Đình bước chân loạng choạng nhào lên người tôi — lúc đó tôi đang ngồi đọc sách trên sofa phòng khách.

Cuốn sách rơi xuống đất, phát ra tiếng động trầm đục. Ánh mắt ông ấy say lờ đờ, nóng bỏng lại hỗn loạn khóa chặt lấy mặt tôi, trong miệng lẩm bẩm thốt ra hai chữ:

“A Minh, A Minh...”

Nghe thấy cái tên đó, tôi sững người. Nếu lúc này Tần Triệu Đình tỉnh táo hơn một chút, hẳn sẽ thấy được gân xanh đang nổi lên nơi cổ tôi.

Nếu không phải lúc này tôi liếc thấy có một bóng người đang đứng trên cầu thang, tôi thực sự sẽ không nhịn được mà bóp c.h.ế.t ông ta ngay lập tức.

Là Tần Trăn. Hắn không biết đã đứng đó bao lâu, sắc mặt dưới ánh sáng lờ mờ trông thật u ám. Chỉ có đôi mắt kia là sáng đến kinh người, gắt gao nhìn chằm chằm chúng tôi trên sofa, nắm đ.ấ.m bên sườn siết chặt, đốt ngón tay trắng bệch.

Tôi hít một hơi thật sâu, nén lại sự bạo liệt đang trào dâng nơi đáy mắt, đưa tay nâng lấy khuôn mặt nóng bừng của Tần Triệu Đình, giọng nói trở nên dịu dàng:

“Tiên sinh, tôi say rồi.”

“Tôi là Lâm Tê, không phải A Minh.”

“Không! Không! Cậu chính là em ấy!”

Tần Triệu Đình mạnh mẽ lắc đầu, men rượu đã phóng đại những cảm xúc mà ông ấy đè nén bao năm qua.

Ông ấy như một đứa trẻ bướng bỉnh, lại như một kẻ tù tội tuyệt vọng, nắm chặt lấy cổ tay tôi, sức lực lớn đến kinh ngạc.

“Cậu là A Minh! A Minh của tôi!”

“A Minh, là tôi có lỗi với em, là tôi vô dụng, năm đó không bảo vệ được em, để em phải chịu uất ức, bị con đàn bà đê tiện Hứa Liên Nhân kia ép đến đường cùng...”

“Em có biết không, những năm qua tôi đã đau khổ biết nhường nào!”

“Từ khi em chết, gần như mỗi đêm chỉ cần tôi nhắm mắt lại, trong đầu đều là dáng vẻ thê thảm của em khi tự sát.”

“Bao nhiêu năm qua, tôi luôn không thể buông bỏ em, càng không có cách nào tha thứ cho chính mình!”

Tần Triệu Đình vẫn đang lảm nhảm sám hối, nước mắt nước mũi giàn giụa:

“A Minh, Lâm Nguyệt Minh... em ôm tôi đi, ôm tôi có được không?”

“Em là người duy nhất trong đời này tôi từng yêu mà...”

Ông ấy ngửa mặt lên, đầy vết nước mắt, cầu xin như một kẻ ăn mày. Ông ấy hoàn toàn không nhận ra rằng ở phía sau lưng, trên cầu thang không xa, đứa con trai duy nhất của ông ấy đã nhìn thấy toàn bộ bộ dạng thảm hại này, cũng như nghe rõ mồn một những lời ông ấy vừa thốt ra.

Tôi liếc thấy Tần Trăn siết chặt nắm đấm. Tôi biết, hắn nhất định sẽ đi tra. Bởi vì con đàn bà đê tiện Hứa Liên Nhân mà Tần Triệu Đình nhắc tới chính là mẹ ruột của Tần Trăn!

Dưới ánh nhìn phẫn nộ của Tần Trăn, tôi đưa tay ra, nhẹ nhàng vòng qua tấm lưng đang run rẩy của Tần Triệu Đình, khẽ khàng an ủi.

Tần Trăn, phẫn nộ không? Tức giận không? Tò mò không?

Vậy thì đi tra đi! Men theo những lời này, tra cho tận gốc rễ mọi chuyện. Chờ đến lúc chân tướng được phơi bày, anh sẽ ra sao đây?

Tôi rất mong chờ ngày đó đến, và tôi biết, ngày đó không còn xa nữa.